方林站在原地，心底默默一叹。

起身没两步，方林又停顿了下来，扭头望向了另一边。

对面，是“器”小店。

方林起身走进了店中，那个熟悉的老头还是坐在最里面，摇晃着摇椅哼着不知名的歌。

方林停在门口，“对面何时关门的？”

这些日子里，老头显然是不止一次见到方林在那里喝酒，方林都知道。

老头听到声音扭头看了一眼，当即惊坐而起，不过回味起方林的问题，老头倒是神色莫名。

“就在你动手那天晚上的第二天。”

“第二天就搬走了……”方林喃喃自语，片刻之后点了点头，起身离去。

老者忽然开口，“你要去找那姑娘吗？”

方林停留一瞬，“我那座宅院，送你了。”

话音落下，方林不再停留，起身离开。

老者下意识地起身，来到了门口注视着方林的背影，那双浑浊的眼睛里，显得一片复杂。

他知道，方林这是要离开了。

这一走，大概就再也不会回来了吧。

这一别，是永别。

很难想象，这个再寻常不过的早上，会是最后一面。

而在边上的客栈里，一处阳台前，一个女人忽然来到了栏杆前，望着街道上那个白色的背影。

这一眼，仿佛就是永恒。

这是出城的方向，她当然认得。

天光下，女人的眼神止不住的悲伤。