转眼到了农历腊月二十九，明天就是除夕。</p>

早晨的天空，太阳斜斜地出现了一会儿之后，变得阴沉沉起来。</p>

俞敏以为，今天不会有太阳了。哪知道，从中午开始，太阳又冲出乌云，重新高挂天空。将俞敏家阳台，照的透亮透亮，洒满阳光。</p>

于是，俞敏赶紧放下其他的事，来到阳台，坐在悬空高挂的吊篮里，晒太阳。</p>

S市这样的城市，一年三百六十五日，可能有二百六十五日，是见不到阳光的。大多为阴天或者阴雨天气。</p>

这可是好不容易遇到的、难得一见的艳阳天啊！</p>

一定不能错过。得撸起衣袖和裤管，尽量多露出皮肤，好好晒晒。</p>

不远处三楼周时刚家，阳台玻璃窗户内，平时不太拉拢的蓝色窗帘，这会儿都拉上了，显得密不透风。</p>

这个情况，表示家里没人，都走了，举家回东河老婆娘家，过年去了。</p>

小区里显得比平时安静冷清。偶尔听到隔壁邻居在楼下的交谈。</p>

“买这么多年货啊？”一个底气十足但有点生硬的男中音。</p>

“昨天买了这种梨，他们说好吃。今天又去买了几斤。”</p>

“去哪过年？”</p>

男中音说：“今年去我哥哥家，母亲在他们家过年。母亲去哪，我们就去哪。”</p>

听到这话，俞敏不由得想起自己的母亲黄翠兰。黄翠兰在世的时候，这时候是最忙的人。</p>

忙着洗被褥，忙着搞卫生。将家里家外，屋顶上的蜘蛛网、天花板上的灰尘、四周下水道的阴沟，都要彻底清扫收拾一遍。</p>

想象中，如果母亲还活着，这会儿，应该已经准备好了明天一早的东西吧。</p>

在老家，大年三十一早，母亲天不亮就起床，烧柴火煮饭炒菜。一定至少有一盘青菜炒小肠，一盘胡萝卜炒肉，一盘干豆腐炒血粑，一盘煎鱼。</p>

所有的菜，不能放辣椒。摆上堂屋的四方桌，要先供奉菩萨和祖先。同时摆八副碗筷，八杯酒，八杯茶。</p>

然后点香烛，烧钱纸，放鞭炮。鞭炮一响，祭祀仪式才算完毕。意味着浓浓的年味到来。</p>

祭祀完毕之后，所有的菜，端进厨房，重新热一热，加上辣椒和其他佐料，全家人才开吃早餐。</p>

以前，年三十的早上，村里家家户户，比赛谁家鞭炮响得最早。</p>

那些睡懒觉的人，听到人家鞭炮响了，不得不赶紧爬起床忙活。</p>

有一次，周军故意开玩笑，凌晨三点起床放鞭炮。放完鞭炮继续睡。</p>

邻居们以为天要亮了，也都赶紧起床忙活。结果都起早了。</p>

现在母亲不在了，没有人在俞敏眼前忙这忙那。“对不起，我是个不孝的女儿。”俞敏在心里对母亲说道。</p>

不知道谁家厨房里，传出砧板砍骨头的砰砰声，还有使劲挥动锅铲的刺耳的摩擦声。</p>

现在的俞敏，很清闲，不用忙活这些。</p>

虽然也准备了一些年货，冰箱里，厨房里，杂物柜里，到处堆满了。</p>

主要为防止亲朋好友来串门准备的。</p>

一个人的日子，随便整点啥，就能凑合一顿。她根本不愿意瞎忙活。怎么省事简单怎么来。</p>

陈伶俐、徐月莹、樊桂花、姨妈黄翠英，都邀请俞敏去他们家过年。易建国也有邀请俞敏去他家过年。</p>

但俞敏一一推辞了。</p>