陆云初扑进他怀里，把他带得一歪，两人从凳子上跌落下来。

幸亏下面垫着毯子，不疼。

陆云初还环着他的胸膛，他也半搂着她，高大的身子把她罩在阴影中，她鼻尖全是他的气息。

她说：“我收回那句话，你身上的味道不好闻。”

闻湛僵住。

“药香，不要药香。”她闷声道，“清清冷冷的味道，像极了那轮少有圆满的残月，我不要你身上有这种味道。”

闻湛垂头看她，只看到一个闷闷的头顶。

他心化作了一摊蜜水。

他叹气，对陆云初这种替他不平替他心疼的心情感到负担。

他正要哄哄她，陆云初却贴了上来，在他怀里一通乱蹭：“我不要你像孤挂空中的残月，我要你像平凡庸常的人间烟火。”她把自己的味道蹭到他身上，嗅了嗅，“染上我的味道了。有甜糕、有杏仁奶、有熏香，好多了。”

这动作实在是幼稚至极，但闻湛却被温暖到无所适从。

他摸摸陆云初的头顶，以此谢过她汹涌又笨拙的关怀和爱意。

她抬头，可怜巴巴的：“我好难过，我要怎么才能更怜惜你呢？”

怜惜一词，或许对别的男人来说是羞辱。但闻湛不会，他不会纠结字词，也不会纠结态度，他很清楚明白地感知陆云初想要表达的心情。

是爱，是疼惜。

就像他看到她落泪时的感受，太浓重了，浓重到让他又是欢喜又是忧愁。

欢喜的是她如此纯粹热烈的爱，忧愁的是怕这些过于美好的朝朝暮暮是一场梦境，像天光一般，终将散去。

他揉揉陆云初的下巴，像哄小山猫一样，然后等她不哭了，才写道：这样就够了，我感受到了。

陆云初道：“我能亲亲你吗？”

闻湛愣了一下，笑了，低头，贴贴她的唇。

本是她想安慰闻湛，却反过头来被安慰。

陆云初有些愧疚。

马车一路行驶，出了城，到了傍晚，已是另一个地带。

此处雪小，早已消融得七七八八。

下过雪的天像被洗过一般，湛蓝无垠，从天际升起绚烂的晚霞似落入水中的红花，绽放散开，万道金色霞光散落人间，辉煌又柔和。

陆云初叫停了马车。

“我们看看晚霞吧。”她对闻湛提议道。

闻湛点头。

他俩出了马车，在车辕的木板上坐下。

陆云初自然而然地贴近闻湛，把自己的头靠在他肩膀上。

她望着远方的晚霞，张开手指，像是想要抓住一般。她问：“好看吗？”

闻湛点头，在她手心写：很美。

陆云初便问：“你上一次看晚霞是什么时候。”

闻湛将他尘封已久的零碎记忆翻出来，像是落满灰尘的旧书，字迹早已模糊不清。

——记不得了。

陆云初反手握住他的手：“没关系，以后我们经常看。”

闻湛笑了笑，转头，轻轻地亲了亲她的头顶。

陆云初觉得闻湛可能是有什么误解。今天她实在是被虐得难受，加之前的不忿，一同哭了一遭，把他吓到了，以为她是个脆弱娇滴滴的，习惯性地哄她。

她并不排斥这种黏糊撒娇的温存感。

她把玩着闻湛的手指，余光瞥见一片雪白中有一点零星的亮色。