那会儿，四连的兵在出早操，在大操场上集合。</p>

忽然连部通讯员过来喊，喊了几个人的名字，说是车来了，让回去收拾东西马上走人。</p>

其中就有吴一的名字。</p>

吴一像个没了魂魄的木头人一样回到了排房，在那里机械地开始收拾东西。</p>

其实东西早就收拾好了，大背囊，前运袋，还有各种生活用品，包括那个多功能的黄脸盆。</p>

可吴一收拾了许久。</p>

好像永远有收拾不完的东西。</p>

到了最后，过来接人的王参谋烦了，直接闯进了排房，对着吴一就是一顿吼：“搞什么搞！老兵了还这种速度！紧急集合白练了？”</p>

话说完，王参谋注意到吴一孤零零地站在排房里，早晨的阳光从东面的窗户招进来，洒在吴一的身上，把他照得浑身金光闪闪。</p>

王参谋注意到，下士吴一的眼角有些东西在闪烁，站在那里可怜巴巴像个要被赶出门的孩子。</p>

王参谋的心一下子软了下去，叹了口气刚想开口安慰安慰吴一，后者却突然先开口了。</p>

“王参谋，我不是要故意拖延你的时间，可我总在收拾，总在收拾，却好像永远收拾不完，好像我有些东西落在这里，我怕走了之后，我再也找不回来了……”</p>

说着，眼泪簌簌地直往下掉。</p>

王参谋也是个三十来岁的上尉了，当兵时间不短了，可这会儿，他忽然感觉自己胸中勇气一团酸楚，本来想说话，嗓子眼里却像堵着一团东西，怎么都说不出来。</p>

他张了张嘴，最后什么都没说，转身大踏步离开了排房。</p>

十多分钟后，吴一终于收拾完，走出了门口。</p>

他回头看了一眼这住了快五年的宿舍，仔仔细细地、从上到下地、从左到右地好好看了一次，彷佛要将这里的一切刻入自己的脑子里。</p>

等他转过头，提着行李想走下链接走廊和连队门前水泥道上那两级台阶时，却发现一班的兵不知道啥时候已经从操场上回来，都站在草坪上目不转睛地看着他。</p>

吴一站在原地和所有人对视了一阵，低下头，无声地大步往前走，朝着卡车的方向。</p>

一班的兵也不说话，默默地跟着自己的班长吴一走。</p>

走了几步，魏国兴小跑上前，抢过班长的前运袋。</p>