许不令看着眼前空无一物的雨幕，想了想：“老婆婆是外地人？口音不像是附近的，刚来长安？”

老妪似乎才想起身边还有个人，稍微动了下，面向了声音的方向，也看不出是不是笑了下：“第一次来……前几天好像来过这儿……”

“来长安做什么？儿子考科举？”

“呵呵……猛子没念过书，村里的学堂上过几天，不听话，被先生撵出来了……”

老妪眼神涣散泛白，唯一能聚焦的地方只有那一点烛火，缓声道：“……前些年生了病，村上的大夫看不好，猛子带着我出来找大夫……以为是去县城，结果走了两年多了，田里种的麦子还没收，怕是荒废了……”

许不令安静聆听，想了想：“令郎倒是孝顺。”

“唉~……”

老妇人摇了摇头，轻叹了口气：“不孝顺，从小都不听话，小时候让他念书，和县上的老爷一样，长大了当官老爷……送了两只鸡给村里的先生，结果上了两天学堂就把别人家的小孩子打了，还打先生……先生就说教不了教不了，回家种地吧……”

许不令稍微琢磨了下，摇了摇头：“这世道，能读书的本就没几个，读书能成才的更少，老老实实种地养家糊口，没什么不好。”

“是啊~”

老妪点了点头，说话很慢：“让猛子种地，他也不乐意，说种地没出息，男人家要做大事，十二三岁就跑去县城里面，和那些泼皮混在一起，到处打架，好几次都一身伤跑回来……唉~好多年前，给猛子取了个媳妇，村头的姑娘，嫁进来没几天，嫌屋里这也没有、那也没有，猛子就生气了，把媳妇打了一顿，然后就走了，媳妇也跑了……

……我当时在村口天天等，等了好久都没见猛子回来，还以为他不回来了。最后还是回来了，腿瘸了，和要饭的似的……不过确实挣了大银子，买了几亩地，把房子也重修了，还取了个漂亮姑娘，天天跑到村头去显摆……”

说道这里，老妪呵呵笑了下，哪怕脸已经苍老的看不清表情，还是看得出很得意。

许不令摇头轻笑：“有出息就好。”

老妪沉默了会儿，又叹了口气：“可我这当娘的没用，生了场大病，怎么治都治不好，把猛子攒的家底都给花干净了，房子呀、地呀都卖了，媳妇说了两句，也被猛子撵出了门。我当时劝呀，不治了不治了，猛子非要倔，背着我跑出来到处找郎中……

……我以前就去过县城，以为没多远，哪想到这路在怎么走都走不完……山呀，水呀，都不一样，还有……嗯……大江、大船，小山那么高的船，猛子还带着我坐了一回……

……走到最后，我都忘记家里啥样了……有次遇到个林子，到处都是花儿，我就让猛子把我埋在那儿，猛子也不听话，说人好好的，咋能埋了。唉~……人老了不死，害人啦……”

声音含糊不清，好几次说道后面忘了前面，又从头开始。

许不令轻轻吸了口气，转眼望向眼前的风雨，沉默许久，却也没说什么。

沙沙沙——

雷光偶尔闪过，整个世界似乎都没什么生气，只有眼前无休无止的大雨。

蜡烛一点点变短，直至熄灭，又重新点上了一只。

“……刚才猛子又偷偷跑出去了，以前就是这样，不听劝，偷偷跑出去打架……”

许不令目光扫过空旷无人的街道，听着吐字不清的话语，心里感觉压着一块石头。或许正在回忆过往的老妇人，也是如此吧……

-------

嚓嚓——

也不知过了多久，满天雨幕中，响起了些许杂音。

许不令耳根微动，望向了声音的来源。

暴雨下伸手不见五指，看不到什么东西，却明显能听到参差不齐的呼吸声，还有衣袍在雨水中拖动的声响。

霹——

雷光再次闪过，照亮了大地。

许不令微微眯眼，隐约瞧见集市小街的尽头，有个黑影杵着木棍缓慢走动，一瘸一拐，左腿拖在地上佝偻着腰，后面的雨水中拖出长长的影子。

许不令杀过很多人，哪怕只看到一条黑影，也认得出，那是血。

“……猛子回来啦？”

老妪察觉到许不令偏头，稍微回过神，混浊的眼神在迷迷糊糊的雨幕中望了两下。

许不令露出几分笑意，把伞插在了柴火垛上，遮挡了一部分视线。

“还没有，我去取点水喝……”