汽车在漆黑的、空前沉寂的、连绵不绝的长白山脉颠波了十余个小时，当夜幕渐渐散去时，我和大酱块终于来到了静谥、安宁的边陲小城。经过一番并不严格的、甚至是敷衍了事的例行检查之后，大酱块黑熊掌一挥，我便迷迷乎乎地操纵起方向盘，顶着冷冰冰的薄雾，带着一颗强烈的好奇心和首次踏出国门的兴奋感，将汽车缓缓地驶过边境大桥。

出国了？我一边摆弄着方向盘，心中一边激动不已地默默念叨着：出国了？

这是真的么？

汽车很快便驶过边境大桥，一座朴素的朝鲜小城映现在我的眼前，我自觉地放慢了车速，瞪大了眼睛，既惊且喜地左顾右盼着。

狭窄迂回，但却极为整洁的街路两侧，随处可见油彩纷呈的宣传画以及气宇轩昂的巨幅标语，当汽车驶过一处很有可能是市中心的十字路口时，一尊金日城铜像盛气凌人地高耸在花草并不茂繁的街心广场中央，他无比自信地挥舞着巨手，金光横泛的双眼目空一切地傲视着薄雾弥漫的远方。

而在他巨大身躯的后面，则可怜巴巴地伫立着一栋栋灰头灰脸的低矮平房，间或一些简陋的楼房，从那一扇扇微微开启的窗户里，时而探出一颗同样与我充满惊喜和好奇的脑袋瓜来，冷漠地目送着汽车缓缓远去。

虽然已时近正午，却看不见一家开门营业的店铺，更寻觅不到饭店和旅馆。

哦——我突然回过神来：操，你这个大笨蛋，街路两旁满目都是天书般的朝鲜文字，不识朝鲜文的你，知道哪家是店铺，哪家又是饭店、旅馆呐！

铃铃铃，铃铃铃，铃铃铃……

好玩、好吃、好喝的我，正专心致志地猜测着哪栋建筑物应该是店铺、饭店和旅馆时，突然，从一栋粗糙不堪的二层建筑物里，传出剌耳的铃声，旋即，从死亡一般沉寂的平房里、楼房里，不可思议地涌出潮水般的人流。

更让我费解地是，他（她）们均以军人般的纪律和速度哗哗哗地、极为自觉地排列成长长的纵队，继而，又更为自觉地迈着并不整齐的步伐，拉拉搭搭地沿着弯弯曲曲的街路，乱乱纷纷地行进起来。

“嘿嘿，”我淡然一笑，甚是疑惑地自言自语道：“这是怎么回事，他们去干么？”

“吃饭！”身后的大酱块表情木然地答道：“吃饭，他们排队去食堂，集体吃午饭！”

“午饭？”我看了看腕上的手表：“哦，舅舅，朝鲜同志都是十一点准时吃午饭么？”

“十二点，”大酱块继续漠然地答道：“朝鲜时间与中国相差一小时，现在是朝鲜时间十二点，朝鲜人开始吃午饭了！”

“好玩，好玩，真好玩！”听到大酱块的解释，望着长长的队伍，我不禁想起家中宿舍楼下那栋大跃进时代修建起来的“大食堂”，“舅舅，朝鲜同志还在过着乌托邦似的集体生活，每天都聚在一起吃大锅饭么？”

“哼哼，”大酱块不屑地撇了撇厚嘴唇：“嗯，还在吃，几十年都是这样过来的！朝鲜同志的信念十分坚强，大家不仅在一起工作，还在一起吃饭。直到目前为止，世界上可能还没有第二个国家能够做到这一点。”

“这——”我若有所思地说道：“这，这，这，舅舅，这简直就是集中营的生活啊！我不喜欢！”

“你不喜欢，管你什么屁事，朝鲜人倒是自我感觉良好，你不喜欢人家的这种生活方式，朝鲜人还不喜欢咱们的生活方式呐，小子，你看。”

我顺着大酱块的黑熊掌望去，在汽车左侧山峰上，嵌着一排硕大的水泥牌：“舅舅，那有什么啊，不就是水泥板么！”

“小子，那是标语牌，过去，上面贴着好大、好大的汉字，大骂中国是修正主义，背离了马克思主义！这几年，两国的关系多多少少和缓了点，朝鲜人就把骂中国人的汉字，都铲掉了！呶……”

大酱块又指了指山顶上一处了望塔似的建筑物：“过去，那里架起了高音喇叭，一天到晚不停地用汉语广播，向中国人宣传主体思想，教中国人学习正宗的马克思主义，告诉中国人什么才是真正的共产主义！现在，关系改善了，大喇叭也哑了，嘿嘿！”