“呼———”</p>

时至入冬，冷风吹拂。</p>

汉国国都长安城里，雪花飞舞，屋顶道路铺了两个指节厚的白雪，过往路人形色匆匆，街边客栈里也比往常冷清，整齐摆放的几张桌边零星坐不满人。</p>

这时，某间客栈里忽地进来几个壮实的汉子，他们进客栈的第一件事是拍掉身上的雪，然后抬手招呼：</p>

“小二。”</p>

“来了！”看起来才十四五岁的少年毛巾往肩上一搭，走过去，露出亲切的笑脸，“您几位今儿要吃点啥？”</p>

“温一壶酒，一碗豆，来份水煮菜叶，整条鱼，还要碗羊肉。”</p>

“得嘞！您里面请———”</p>

少年引导他们坐下，知会师傅们上菜，柜台后面的账房拨算盘记账，账本写上今天的又一单生意，少年继续在饭桌之间穿梭，时刻备着给客人们添酒加菜，这时候做生意极重视回头客，更需要尽心尽力让这些大冷天还出来吃酒的客人们满意。</p>

少年始终笑着，笑容亲切伶俐，偶尔多出几分狡黠，因为公学容纳的学生毕竟还有限，没去上学，家里又太穷，生的多，父母养不起，便早早把他送出来做工了，他从八岁开始就在这间客栈里帮工，客栈掌柜看他乖巧听话，眼里有活，上手也快，便许他学做个伙计。</p>

作为一家官营客栈，这间位处长安城内主路之一旁的客栈的格局与别处是不同的。</p>

对门进来，除了整齐摆放的几张木桌。</p>

首先是曲尺型的大柜台，可以温酒。</p>

冬季以前，那些干货运搬箱、做工的，傍晚歇了工，便喜欢到这儿来，花四文钱，点一碗酒，靠着柜台热热地喝了酒休息，倘肯多花一文，便上一碗豆做下酒物，加十几文，便上一道荤菜。</p>

但那些做工的，大多没这样阔绰。</p>

得是厂子里有身份的工人，像甚么零五六厂、蜂窝煤厂、纺织厂、民用器材铸造厂里出来的，通身灰色干练厚实的衣物，叫甚么制服。</p>

这样的人才肯既要酒又要菜，到店内的小房间里，慢慢地喝。</p>

少年记得分明，每个月有三天，这样的“阔工”来得多，据那些工人说，这叫“休假”。</p>

有一个年轻工人自称公室子弟，做叫“技术”的东西，整日对付些机关、图纸和尺子，他好为人师，店里人少时去问上两句，他就能说上半天。</p>

有一个中年工人自称工头，时时带几个青壮来摆阔气，温一壶酒，一碗豆，上荤菜，便能跟那些青壮工人拉扯半天，什么件数、指标，叫人听得半懂不懂。</p>

有几个青年工人带着书来，一壶酒一碗豆，边看边吃，能吃上两个时辰。</p>

类似的人还有很多。</p>

有一个人很特别。</p>

那人穿一件灰色长衫，背个布条裹着的长条，通身彪呵呵的气质，他是非工厂工人而坐着吃酒菜的唯一人，自称是学派子弟。</p>